1997年1月11日，籃網(wǎng)對陣猛龍，第四節(jié)籃網(wǎng)很快落后到了20分以上，雖然比賽早已進入垃圾時間，但是觀眾沒有離開，他們在等待一個特殊的時刻。

終場前48秒，這個時刻終于來臨，此時籃網(wǎng)的羅伊德-丹尼爾斯在弧頂命中一記三分，現(xiàn)場觀眾爆發(fā)出一陣歡呼。

丹尼爾斯面無表情，因為他知道這個歡呼和自己沒啥關(guān)系，而為他送出助攻的茵卡-戴爾正在同樣面無表情的回防，此時裁判叫停比賽，戴爾悻悻的抬頭看向計分板，然后手指丹尼爾斯向他致謝。

沒錯，觀眾的歡呼是因為他。

就在剛才，他終于終結(jié)（或者說創(chuàng)造）了一項可能是NBA最難被打破的恥辱紀錄。

其實在19歲之前，籃球與茵卡-戴爾的生活沒有任何關(guān)系，某天，命運的齒輪突然開始轉(zhuǎn)動，當時戴爾正在家鄉(xiāng)尼日利亞拉各斯路邊小攤的長椅上吃瓜，突然一個衣著光鮮的黑人從一輛豪車上走了下來，對著他問到：

“嘿，小孩，你有多高？”

戴爾站了起來，在地面上投射出一塊巨大的陰影。

“不知道”戴爾說。

眼前的黑人眼睛一亮，笑著對他露出一口白牙，對戴爾說：

“櫻木，你知道什么叫灌籃嗎 孩子，你知道什么是籃球嗎？”

然后故事就這么開始了。

這個叫住戴爾的人叫羅伊德-烏克烏，一個身份復雜，保留了非洲姓氏的美國律師，經(jīng)過他的介紹，喬治華盛頓大學的助教埃德-邁耶斯親自趕到尼日利亞，一番考察之后，茵卡-戴爾很快就被悄悄送到了美國，在這里等待他的是全套的美式教育，以及專業(yè)的籃球培訓。

然后，戴爾的天賦就壓不住了。

不得不說，戴爾真的是一個天才，20歲的他有超過2.10米的身高和110公斤體重，更重要的是，戴爾大而不笨，腳步非常敏捷，協(xié)調(diào)性也好，居然依靠運動本能就迅速開發(fā)出一套湊合能用的腳步，雖然此時的他還是完全不理解籃球應該怎么打，但隨便打打他就已經(jīng)成了NCAA atlantic10賽區(qū)的籃板王+封蓋王，附帶場均12分的輸出。

什么是天賦？這就是天賦。

撿到他的喬治華盛頓大學這下賺翻了，在戴爾來之前，他們已經(jīng)連續(xù)三十多年沒有打過錦標賽，而戴爾補上低位空缺之后，球隊馬上逆襲居然一路殺到甜蜜16強，直到遇到韋伯霍華德和羅斯帶隊的密歇根五虎才遺憾止步。

此時，戴爾已經(jīng)成為NBA球探眼中的香餑餑，不斷有人稱贊他比同齡的奧拉朱旺和尤因更出色，一些人開始稱他為奧拉朱旺的接班人。而留校一年之后，他在控制犯規(guī)和防守經(jīng)驗上也大有進步（不過封蓋數(shù)就此減半），不少人認為他是1994屆最優(yōu)秀的中鋒，至少進個樂透問題不大。

然后，問題就出現(xiàn)了……

用兩個新聞證明“下一個奧拉朱旺”的評價是真不是我亂寫

甚至高中和他一起打過比賽的杰森-基德也這么說

戴爾的第一個問題是性格，他來到美國時孤身一人，陌生的環(huán)境讓他無比想家，由于父母沒有電話他只能和他們斷斷續(xù)續(xù)的通過信件聯(lián)絡，雖然能說一口流利的英語（尼日利亞的官方語言是英語），但戴爾還是不可避免的變得沉默寡言，他的其中一個好友阿瑪達-卡爾在接受采訪時說，戴爾甚至會為了避開人群選擇半夜去健身房練習，因為他不想和除了少數(shù)幾個好友之外的任何人說話。

但和籃球方面的問題比，這反而是小問題了。

不管怎么樣，戴爾只練習了兩年半籃球。他或許真的是個天才，但那只是在身體方面，但在“理解籃球”這個事上戴爾遇到了很大的困難，在為NBA球隊試訓時，球探很快發(fā)現(xiàn)，說戴爾是半成品都算客氣了，雖然他能在NCAA亂殺，但他顯然還是“不會打球”。

那么怎么理解這個“不會打球”呢？

這么說吧，大學第一個賽季，戴爾打了30場，總結(jié)831分鐘，出手254次，失誤61次。

助攻，僅3次。

第二個賽季稍好，同樣30場，889分鐘，出手331次，失誤74次。

助攻，僅18次。

換句話說，兩年過去，戴爾依然疑似不懂戰(zhàn)術(shù)，他在基本功上還有很多漏洞，尤其不會傳球，很難執(zhí)行除了自己終結(jié)以外的所有需要他持球的戰(zhàn)術(shù)。

在喬治華盛頓大學，他的教練邁克-賈維斯（他也是尤因高中時期的教練）把他保護的特別好，只需要完成低位和終結(jié)，同時發(fā)揮防守端的能量就好，但到了NBA？

球探此時回憶起一年前他錦標賽第一次對位韋伯的那場比賽，面對戴爾的防守，韋伯輕松的在中距離用各種你能想到的所有技術(shù)手段輕松拿捏這個大個子，然后我們可憐的主人公戴爾呢？全場5投0中，3失誤3犯規(guī)，全場0分……

所以，如果戴爾只是一個身體特別棒的大塊頭的話，那要選他的球隊就要想想了，考慮到他實際上比一般大二學生大一歲的年齡，還要賭他未來開竅嗎？

更重要的是，戴爾此時的經(jīng)紀人是拉里-吉爾曼，一個在大學籃球界臭名昭著的人販子（多次因為違規(guī)招募被處罰），也正是在這位經(jīng)紀人的操作下，戴爾回絕了恩師賈維斯和邁耶斯希望他再打一年大學磨煉技術(shù)的懇求，宣布直接參選。而吉爾曼甚至直接對媒體表示，戴爾希望得到一份比較豐厚的合同，因為“他想為家里多賺點錢。”

在這種輿論下，戴爾的選秀順位微微下跌，最終首輪第14順位被籃網(wǎng)選中。

畢竟，大個子的天賦是可遇不可求的，萬一呢，萬一呢？

很快，萬一就來了，不過不是籃網(wǎng)想要的那種。

事實上籃網(wǎng)確實是一個很適合戴爾成長的球隊，球隊教練比爾德很喜歡他，與此同時球隊的總經(jīng)理威利斯-里德與助教保羅-西拉斯都是當年NBA里有名的內(nèi)線球員，有了全套的保姆級管理層助力，戴爾在接過籃網(wǎng)球衣后雄心萬丈的表示，自己是“和奧拉朱旺、奧尼爾、尤因等量齊觀的球員”，稱自己“一定會進全明星，讓選秀里錯過他的所有球隊都后悔”

但賽季第一場比賽的第三分鐘，戴爾就遭遇膝蓋前十字韌帶撕裂，賽季報銷。

刻薄的媒體沒放過這個說大話的小子，他們稱戴爾為“三分鐘煮雞蛋”，因為他“只用了煮熟一個雞蛋的時間就把自己搞傷到賽季報銷了”

休戰(zhàn)一年之后，戴爾在第二個賽季復出，教練還是很信任他給了他首發(fā)的位置，但90年代的醫(yī)療水平并不能很好處理前叉斷裂這種傷病，戴爾的運動能力大受影響，同時他也不適應NBA的對抗，20場比賽之后場均只有4分4籃板，命中率僅40%

看戴爾恢復不佳，籃網(wǎng)大概心里已經(jīng)有數(shù)了，很快他們從76人交易來了大竹竿布拉德利，并讓他搭檔PJ布朗首發(fā)，戴爾的球隊地位一落千丈。

也不能怪球隊無情，你看他的傳球

這讓球隊怎么用他

就這樣，戴爾在球隊斷斷續(xù)續(xù)的打了58場，場均得到2.8分3.1籃板0.7封蓋1.2失誤——對于一個大傷初愈的年輕人，這個數(shù)據(jù)只能說……嗯……留給你的時間不多了。

但對于一個聲稱自己要比肩奧尼爾和奧拉朱旺的球員來說，這個數(shù)據(jù)……只能讓把他當成一個笑話。

而這個笑話甚至還有一個夸張的注腳，因為整個賽季一共628分鐘，戴爾失誤72次，但竟然連一次助攻都沒有！

這是NBA前所未有的歷史紀錄，可怕的是，這個恥辱的紀錄甚至還有繼續(xù)增加的空間……

1996-97賽季，觀眾來現(xiàn)場看徹底爛掉的籃網(wǎng)隊打球好像只有一個樂子，那就是看戴爾啥時候能終止這個可笑的0助攻紀錄。

前十場過去，戴爾沒能完成助攻，他的傳球毫無進步，隊友肯尼-安德森干脆給他起了個“臭鼬”的外號，因為戴爾完全不知道怎么和隊友配合，誰都不愿意和他一起搭檔上場。

二十場比賽過去，戴爾依然沒有完成助攻。

看熱鬧的觀眾心態(tài)漸漸變了，他們甚至從嘲諷變成了同情，解說員在提到這個紀錄時已經(jīng)不再有戲謔的語氣，百無聊賴的籃網(wǎng)主場觀眾（這個賽季籃網(wǎng)無比混亂，球隊因為連續(xù)浪費高位選秀權(quán)只能再次重建）甚至在看臺上做了海報給他打氣，就是希望他趕緊能完成一次助攻。

但戴爾的紀錄還在繼續(xù)刷新。

三十場比賽過去，戴爾新賽季一共打了126分鐘，生涯總計754分鐘，依然沒有完成助攻。

終于，在賽季第32場比賽，文章開頭的鏡頭出現(xiàn)了，在一場比賽垃圾時間的倒數(shù)第二個回合，隊友在三分線外接到戴爾的傳球射進三分，讓他完成了生涯第一次助攻……

765分鐘，這項NBA歷史紀錄終于停止了刷新。戴爾如釋重負，但……這已經(jīng)沒什么意義了。

四天后，戴爾完成了生涯第二次助攻。

半個月后，在另一場比賽的垃圾時間的最后時刻，戴爾完成了第三次助攻。

一個休賽期結(jié)束后，戴爾在新賽季的第三場比賽里完成了他NBA生涯的最后一個助攻。

這個生涯接他最后一個助攻的人叫大衛(wèi)-本沃……這么說或者放這個圖你可能不熟悉

嗯，就是最后補籃的那個家伙，2002年CBA總決賽G4完成準絕殺的上海外援

然后，戴爾被交易到魔術(shù)，隨后被裁，職業(yè)生涯結(jié)束，留下生涯1004分鐘卻只送出4助攻的NBA歷史助攻率最低紀錄（出場500分鐘以上）。

整個NBA生涯，戴爾掙了900萬美元，他確實如經(jīng)紀人所言掙到了很多錢，幫他的家人在美國定居。

但他也確實沒能成為一個合格的NBA球員。

離開NBA之后，戴爾在各種低級別聯(lián)賽打球，他的硬件條件還是非常好，所以他不缺機會，但NBA的大門永久的關(guān)上了。

1998年，戴爾收到尼日利亞國家隊的邀請參加世錦賽，在對陣澳大利亞的比賽中，他單場送出4個助攻。

在接近30歲的當口，他似乎終于開始理解籃球了。

但……

國家隊生涯只找到這一個封蓋的鏡頭

大學時，戴爾曾接受過喬治華盛頓大學的幾次體檢，所有項目都正常，唯一的問題是醫(yī)生聽出他的心臟有雜音。

這個雜音并不明顯，醫(yī)生認為并不影響戴爾參加比賽，當然事實也的確如此，戴爾一直在打職業(yè)籃球，沒有任何問題，直到2004年某一天的早上，正在公園慢跑的戴爾突然暈倒在地上，然后再也沒有爬起來…

心臟病，經(jīng)過尸檢后法醫(yī)說，這些年戴爾的心臟一直在超負荷運轉(zhuǎn)，這誘發(fā)了心律不齊，最終導致了他的死亡。

戴爾，就這么，死了。

整個生涯，除了大學時期和他同樣來自非洲的岡比亞同學卡爾和霍蘭德，戴爾沒交什么朋友，他回避人群，回避媒體，甚至沒有留下什么采訪記錄（這也是我一直沒有寫他的原因，直到最近我在某個犄角旮旯又翻出了一些關(guān)于他的非英語內(nèi)容，才補全了他的一生），他的一切幾乎都是通過身邊人告訴媒體的，除了一個滑稽的紀錄，他好像什么都沒有留下。

在他的葬禮上，霍蘭德這樣說：他是全隊最魁梧的選手，有著希臘神祗般的肌肉，只要他在健身房脫掉外套，一瞬間所有人都會被他壓過一頭……

而卡爾則這樣回憶戴爾：他從來不對人大聲說話，以至于人們會認為他是怯懦或刻薄，但真正的他，實際上是一個溫柔的巨人。

但這些都不重要了，戴爾，那個不會傳球的奧拉朱旺接班人，在32歲的年紀。

死了。

歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評論和人物內(nèi)容>>

（文/Josh Nihil）